Чтобы вернуть Австралию на чемпионат мира, понадобились Гус Хиддинк, сильнейшее поколение игроков в истории страны, сейвы Марка Шварцера в решающей стадии пенальти и телевизионщик, обмазанный куриной кровью на старом стадионе в Мозамбике. Последний пункт вроде бы звучит лишним. Но без него историю возвращения Соккеруз на мундиаль на другом конце света почти не рассказывают.

Проклятие колдуна

Первая квалификация Австралии на чемпионат мира закончилась в 1965 году двумя поражениями от КНДР – 1:6 и 1:3. В стране, где главными видами спорта оставались крикет, регби и австралийский футбол, европейский футбол держался во многом на послевоенных сообществах переселенцев из Европы. Будущий капитан Соккеруз Джонни Уоррен вспоминал, что за увлечение этой игрой мальчиков могли дразнить. Название его мемуаров – Sheilas, Wogs and Poofters – выросло из унизительных ярлыков, которыми обозначали футбол и его аудиторию. Переводить не будем, чтобы не получить бан. 

Сама биография национальной команды отражала местную специфику той эпохи. Родившийся в Венгрии Абони приехал в страну ребенком, Шефер родился в Германии, Войтек – в Югославии, а Уоррен вырос в Сиднее и играл за клуб «Сент-Джордж Будапешт», созданный венгерскими переселенцами. Для многих австралийцев соккер оставался чужой игрой, спортсмены из сборной совмещали тренировки с обычной работой. 

Отбор к ЧМ-1970 превратился для Австралии в кругосветное путешествие. Сначала 4 матча с Японией и Южной Кореей провели в Сеуле. Следующим соперником стала Родезия (сейчас – Зимбабве). Из-за политической изоляции страны все встречи перенесли в португальский Мозамбик, в нынешний Мапуту. Команды сыграли 1:1, а через 4 дня – 0:0 даже после дополнительного времени. Правило выездного гола здесь ничего не решало, серии пенальти регламент не предусматривал, поэтому назначили 3-й матч.

В опубликованных в 2003 году мемуарах Джонни Уоррена истории обращения к колдуну перед переигровкой посвящена отдельная глава. Книга и стала главным первоисточником легенды. Футболист рассказывал, что местный журналист посоветовал австралийцам обратиться за помощью к знахарю. Несколько игроков согласились. После двух ничьих и блестящей игры вратаря Родезии они были готовы использовать любой способ для победы. 

Ночью знахарь пришел на стадион. Он закопал кости возле штанг и наложил проклятие на соперника. Ритуал должен был лишить родезийцев защиты, прежде всего их голкипера. В третьем матче вратарь Родезии получил повреждение и был заменен в первом тайме. Уоррен открыл счет на 17-й, затем Филемон Тегире отправил мяч в собственные ворота, а после перерыва Уильям Резерфорд закрепил победу – 3:1.

После игры, согласно рассказу Уоррена, знахарь потребовал за работу 1000 долларов. Для сборной эта сумма оказалась огромной. Футболисты то ли не смогли, то ли не захотели заплатить. Тогда разгневанный маг отменил прежнее колдовство и направил его уже против Австралии. Команда не попадет на чемпионат мира, пока долг не будет возвращен. Через 5 дней после победы над африканцами австралийцы играли с Израилем в Рамат-Гане. Они прилетели туда прямо из Мозамбика и уступили 0:1. В ответной встрече в Сиднее Уоррен забил, но ничья 1:1 вывела на чемпионат мира соперника. 

Мучения Австралии

Австралия пропустила 7 чемпионатов мира подряд, а общая пауза между ее выступлениями растянулась на 32 года. Сначала команда даже не всегда доходила до стыков. В отборах 1978, 1982 и 1990 годов Австралия уступала еще в региональной части. В отборе к ЧМ-1986 коллектив добрался до стыков с Шотландией и уступил 0:2 по сумме матчей. В 1993-м команда прошла Канаду по пенальти и встретилась с Аргентиной. В Сиднее австралийцы сыграли 1:1, в Буэнос-Айресе все решил один неудачный эпизод. После удара Габриэля Батистуты мяч задел Алекса Тобина и оказался в воротах.

Одно из самых болезненных поражений случилось в 1997 году. Австралия подошла к межконтинентальному стыку с Ираном с серией из 14 побед. Первый матч в Тегеране закончился 1:1. Австралия дома доминировала с первых минут. Кьюэлл открыл счет в первом тайме, Аурелио Видмар забил второй вскоре после перерыва. При 2:0 хозяева вели 3:1 по сумме встреч, почти не позволяли Ирану атаковать. Затем выбежавший на поле зритель порвал сетку ворот, матч остановили примерно на пять минут, а гости получили время прийти в себя. На 71-й Карим Багери отыграл один мяч. Через четыре минуты Ходадад Азизи убежал от защитников и сравнял счет. Австралийцы бросились вперед, но третий гол не забили. При 3:3 Иран прошел по правилу выездного гола. 

Через четыре года история повторилась. Австралия выиграла дома у Уругвая 1:0, а в Монтевидео пропустила 3 мяча и снова осталась без чемпионата мира.

Магия Хиддинка против проклятия африканского знахаря

Журналист Джон Сафран узнал о проклятии во время подготовки сериала John Safran vs God. Это был подходящий сюжет для передачи о религии, вере и странных ритуалах. Сафран прочитал мемуары Уоррена, встретился с ним и убедился, что бывший капитан верит в проклятие.

Съемочная группа приехала в Мозамбик в 2004 году. Знахаря к тому времени уже не было в живых. На стадионе, где прошел злополучный матч, журналист связался с духом умершего. Ритуал включал куриную кровь, которой покрыли Сафрана. Телеведущий позже говорил, что сумел и погасить старый долг, и отменить проклятие.

Вернувшись в Австралию, Сафран встретился с Уорреном на олимпийском стадионе в Сиднее. Они провели вторую часть обряда и обмазались специальной глиной, привезенной из Мозамбика.

Летом 2005 года, после неудачи на Кубке конфедераций, сборную возглавил Гус Хиддинк. Перед ним стояла задача попасть на ЧМ. В стыках Соккеруз снова попали на Уругвай. Первую встречу Австралия проиграла 0:1, ответная перетекла в дополнительное время. В серии пенальти Марк Шварцер отбил удар Дарио Родригеса, затем капитан Видука промахнулся и вернул Уругвай в игру. Шварцер спас еще раз и– теперь после попытки Марсело Салайеты. Девятый удар исполнил Алоизи. Он забил, сорвал футболку и побежал к трибунам – многолетняя пауза закончилась. После матча бывший игрок сборной Крэйг Фостер в эфире SBS поблагодарил Джона Сафрана за выход на чемпионат мира.

Почему не все верят в существование проклятия

У этой красивой легенды есть факт, который почти всегда пропускают. Историк австралийского футбола Рой Хэй рассказал о беседах с тремя участниками той поездки – Корри, Баарцем и Войтеком. Спортсмены утверждали, что в Мозамбике не слышали ни о знахаре, ни о проклятии. До выхода мемуаров Уоррена сюжет почти не появлялся и в публичных рассказах о сборной. Хэй предположил, что основой мог стать розыгрыш врача команды Брайана Корригана и представителя Qantas Тома Патрика. Оба ездили со сборной еще на турнир во Вьетнам и, по воспоминаниям современников, любили подобные шутки.

Кроме того, несмотря на проклятие, Австралия все-таки прошла отбор на ЧМ-1974. Команда Рашича преодолела длинную квалификацию с Новой Зеландией, Индонезией, Ираком, Ираном и Южной Кореей. В решающей переигровке в Гонконге Джимми Маккей забил единственный мяч, а сборная отправилась на чемпионат мира. Если знахарь действительно обещал навсегда закрыть Соккеруз дорогу на турнир, то уже этот выход должен был разрушить всю конструкцию мира. 

Поэтому есть более рациональное объяснение. Коллектив играл в слабой зоне Океании, легко проходил соседей, но не получал прямой путевки на ЧМ. Победителю обычно оставался межконтинентальный стык с командой из Европы, Южной Америки или Азии. Соперники прибывали после полноценного отбора против сильных сборных, а Соккеруз — после матчей с полупрофессиональными командами тихоокеанских островов. 

У Хиддинка же было выдающееся поколение игроков, сильнейшее в истории континента. Марк Шварцер, Лукас Нил, Крэйг Мур, Тим Кэхилл, Бретт Эмертон, Харри Кьюэлл и капитан Марк Видука играли в английской Премьер-лиге. Марко Брешиано и Винс Грелла представляли «Парму», Джейсон Кулина – ПСВ, Джон Алоизи выступал в Испании.Тренер учел и поражение от Уругвая в 2001 году. Тогда австралийцев встретили в Монтевидео давлением и провокациями. В 2005-м команда провела подготовительный сбор в Буэнос-Айресе, прибыла в Уругвай как можно позже, а после первого стыка улетела домой чартером.

Чемпионат мира показал, что победа над Уругваем не была случайностью. Австралия уступала Японии до 84-й минуты, но два гола Кэхилла и мяч Алоизи принесли ей первую победу на мировых первенствах – 3:1. Затем команда проиграла действующему чемпиону Бразилии 0:2, хотя долго держалась с ним на равных и создавала моменты. В решающей игре группового этапа австралийцы дважды уступали Хорватии, но добились ничьей 2:2 благодаря голу Кьюэлла и впервые вышли в плей-офф. Там Австралия почти дотянула до дополнительного времени с будущим чемпионом Италией.